思念的味道


  有一种目光,直到分开时,才知道是眷恋;有一种感觉,直到离别时,才明白是心痛;有一种心情,直到失眠时,才清楚是牵挂;有一种缘分,直到梦醒时,才知道是思念。
  当火车徐徐离开站台,最后一节车箱从我的视线中消失的时候,我知道,我的心也让玫瑰带走了。
  玫瑰,是她的网名,是我10年前写的一首小诗的名字。
  “我愿是地下的根须/为你,含笑的玫瑰/常开艳丽/把所有的阳光/都割让给你……”这首名叫《玫瑰》的小诗,如今牵出了我和玫瑰之间的一种天缘。
  遇上玫瑰,纯属偶然。半年前的一个晚上,我和朋友在讨论网络文学,忽然眼前一亮,一朵“玫瑰”跃上屏幕,随即移动光标,点击这朵“玫瑰”。没想到,这么一点,竟点开了汨汨山泉似的话闸:工作、生活、家庭,事业、孩子、学习,过去,现在、未来,文学、哲学、心理学,看法是那么地一致,观点是那样地相同,什么时候都涌不完,什么时候都截不断。
  “怎么总是说不完呀?”
  “因为我们都很优越、都很舒坦、都很自信。”
  是啊,每一个人都希望得到认同,得到欣赏,得到充实。一直不相信虚拟的网上有真朋实友的我,随着与玫瑰的交流,慢慢地认识到自己过去对生活的看法有不少偏颇。
  我们初次见面,没有刻意的约定,却来的巧合。玫瑰从小学到大学,从基层到机关,以至成了人妻为了人母,从没离开过生她养她城镇。然而,她第一次出远门,就是到我居住的城市参加一个全国性的会议,从遥远的天山来到湘江。我们就这样相见了,如同天天在一起的同事,不拘束,不意外。我发现,那天的湘江格外耀眼,山映着水,水依着山,山水紧相连。
  “你应该多锻练了。”陪她去爬山我气喘吁吁,玫瑰又是心疼又是提醒。没到半山腰,我就汗流浃背,她一边帮我拿着从身上减下来的衣服,一边还爬几级台阶又等我一会。“能为你减轻一点负担就减轻一点负担啊。”她不仅人开朗,还特别地心细。我一个眼神,就知道我要歇息,我一个表情,能知道我想喝水。难道世上真是心有灵犀?我有点飘飘然的感觉。
  有人说,男人心中不能没有玫瑰,因为玫瑰火红热烈,压群吐艳,凡男人得到玫瑰的洗礼,方能变得成熟敏捷。我问她:“对当今男人的生活和地位怎么看?”她颇有见地地说,有成就的男人不在于他举起的重量,而在于他能够承担的责任,有胸怀的男人不在于他肩膀有多宽厚,而在于他的心胸有多广阔,有威信的男人不在于他权力有多大,而在于他是否得到公众的拥戴,有魅力的男人不在于他征服多少女人,而在于他对一个女人挚爱的深度。玫瑰如此精辟地看待男人,没有一定的涵养,我想是说不出这番道理的。从她看男人的角度,我明白了男人应该怎样为人处世,也懂得了女人应该喜欢什么样的男人。
  玫瑰温馨淡雅,善解人意。会议间隙,我想让她多看看内地的乡村风光,旅游景点,城市流彩。可她总是怕给我增添麻烦:“算了吧,要动车动人的,还要耽误你的事啊。”“那怎么行呢?你大老远地来一趟不容易,再说,以后什么时候再有机会到内地来呀。”我不能让她在内地留下什么遗憾。该去的地方,我不能让她放过,该看的地方,我不能让她放弃,该玩的地方,我不能让她遗漏,软磨硬扯地让她领略了我认为能够代表内地风光、风景、风貌的一些名胜古迹。
  在内地,不见她购物,未闻她访友。但对所到之处的风土人情,历史文物,古典经论,她问了又问,查了又查,总要弄个子丑寅卯,方能摆休。一部数码拍下了上千张作品,一个小本记下了上万字素材。玫瑰回去不久,互联网几家文学网站接连发出她篇篇游记、散记和随感,从她那鲜活的文字里面,让你领悟到有心的人,到处都是美的生活,有才的人,在哪都能展示自己,即便玩,也能玩出知识,玩出思想,玩出文化来,真是玫瑰时时艳,飘香处处留。
  “谢谢你的热情周到,内地一趟,收获真多,没有任何遗憾了。”离开内地时,不知是安慰我,还是不想让我遗憾自己没有尽好地主之宜,玫瑰很轻松很友好地把手递给我,在凌晨刮着寒风的站台上握别。
  玫瑰走了,每每想起她,我的心里总是生出丝丝情结,咸咸的,甜甜的,胀胀的,痒痒的,以至鼻子发酸,眼睛发潮。我们一起爬过的山,更青了,我们一起涉过的水,更绿了,我们一起走过的路,更宽了,不知玫瑰什么时候再有机会来看看那座桥,爬爬那座山,走走那条路……
  英国诗人彭斯曾说:“我的思念在高原。”我没有体验过诗人笔下那种如泣如诉,九曲回肠,撕心裂胆,勾魂摄魄的离情别意,但玫瑰的笑脸经常在我的半睡半醒中浮现,玫瑰的影子经常在看不太清的地方翩跹,玫瑰的声音经常在我生活的周围回旋。
  我的思念在玫瑰。